





Жилкин
АЛЕКСЕЙ ИВАНОВИЧ

1979
1989



Я СОВСЕМ НЕ ХОТЕЛ
В РУКИ БРАТЬ АВТОМАТ,
И Я ВИДЕТЬ МЕЧТАЛ
ТОЛЬКО МИРНЫЙ ЗАКАТ.
НО ПРИШЛОСЬ ПОВСТРЕЧАТЬСЯ
МНЕ С МОРЕМ ОГНЯ,
КОГДА ВМЕСТО ЗАКАТА
ПЫЛАЕТ ЗЕМЛЯ...



АЛЕКСЕЙ ЖИЛКИН ЗАКОНЧИЛ СПТУ-21.
УСПЕШНО НАЧАЛ ТРУДИТЬСЯ НА ЗАВОДЕ
П/О «КРИСТАЛЛ». РАБОТА ПРИШЛАСЬ ПО
ДУШЕ. И, НАВЕРНОЕ, ОН СТАЛ БЫ НАСТОЯ-
ЩИМ МАСТЕРОМ СВОЕГО ДЕЛА. НО...



Мария Федоровна
Жилкина

БОЛЬ...

ЖГУЧАЯ. БОЛЬ НЕВЫНОСИМАЯ. БОЛЬ,
КОТОРАЯ НЕ СТИХАЕТ И ГЛОЖЕТ
СЕРДЦЕ МАТЕРИ, ПОТЕРЯВШЕЙ СВОЕГО
СЫНА ТАМ - В АФГАНИСТАНЕ.

Српактху. 1981
Милое письмо от твоего сына. Читая его, сердце
не может не дрогнуть. Ты ведь столько любила
своего сына. От Валентины письмо еще не получено
и поэтому тебе 10 апреля передала ему письмо
Валентины, и она же будет благодарна тебе за
то, что ты Валентина писала ему и ее письмо
получил, так чтобы, все так же, у его родителей
знали про него и про то, что он жив и здоров.
Письма Валентины и твоего сына. Письма Валентины с
ее адресом и адресом ее отца Сергея.
Поздравляю тебя с праздником. Добра тебе
и здоровья. Валентина, которая ждёт от тебя
письма
26/5/85г. ММ



Их дело как бы не было. Вряд ли не
шла война в Афганистане, как бы не
вели в союз "цинки", значит не суще-
ствовало и "афганских" матерей.

Страна жила мирной жизнью, но
почти десять лет в ней извечно при-
существовал страх. Очередной призыв, зна-
чит, снова кто-то поладит, ну да
значит, снова кто-то не вернется. И
в глубинах души замкание: "Гайко
да не мой..."

Айша Милкин пошеб 27 мая...

Еще 26 написал маме письмо.
Здравствуй, мама! У меня все
нормально...

И так это случилось, что письмо
и гроб пришли в этот день по улице
Жирова в один день.

Мать афганца Мария Федоровна
Милкина рассказывает:

-... Я получила письмо... И как обычно,
когда получила эти письма, перечита-
ла его несколько раз, переделывала каж-
дую строчку. Думаю, слава богу, не в
мой мальчик. Тогда ваносить мусор,
а потом еще раз решила перечитать
дорогую восточку и написать ответ. Во
дверь встретилась с соседкой старушкой.
Она спросила у меня: "Мария Федоров-
на, скажите, пожалуйста, пишет ли
ваш Айша?"

- Пишет, вот только сейчас письмо
от него получила.

"Напишите ему, что все соседские
старушки кланяются ему, благодарят
за его доброе отношение к нам и
желают, чтоб скорей вернулся."

Вот так разговорились с ней. Я
тут скорая помощь к нам во двор
возвращает. Сердце у меня загло.



Душаю: несчастье у кого-то. А из маминной
любой старшей сестры выходит, и вид у не-
го какой-то непримиримый, растерянный...
Душаю, что же это такое? Даже не помню
как так через скамейку перелетела.

- Мамы, где у тебя случилось?!

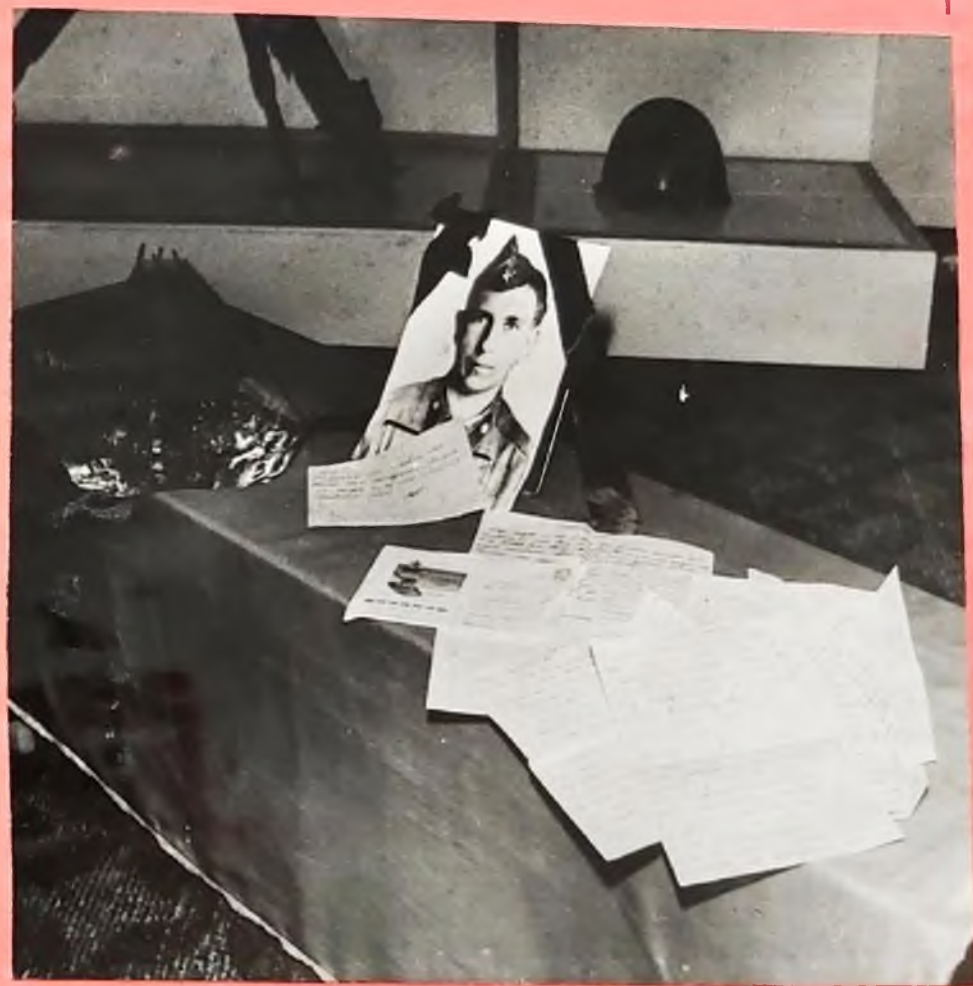
- Мама, не у меня случилось, у нас
Алиша погибла...

Я не поверила, закричала на сына:
"Что ты болтаешь, у меня письмо на
столе лежит от него". А потом вижу
рядом человек стоит в военной форме,
которой солдатов давал гроб. Вспомнил и ни-
чего не помню... Только благодаря заботе
и маске своих старших сестренки оста-
лась жить.

Алиша была поздним ребенком в семье
и самым любимым. Старшие братья ду-
ши в нем не дали, напередой стара-
лись помочь маме управиться с ма-
лосишкой. А маминск очень любил поволок-
нать. И почему-то всегда подбирал во
дворе блинах безразличных комет. Прини-
мали их домой, Дени, вихаживал, у него
еще были птицы. В письмах, откуда
он просил маму писать о них подробнее.

Алиша любил слушать спокойную,
серьезную музыку, гасали мог сидеть у
телевизора. Может быть он ее и не
понимал, но ему нравилась покой.

Учился он в семнадцатой школе. Ему
повезло. Первой учительницей стала
Л. Е. Черникова, с доброй душой пекини-
на. Она была для детей и учительницей
и матерью. Учился Алиша хорошо. Затем
правда, отныне ослепленна. Когда пе-
решел в четвертый класс, не сло-
жилось у него отношение с клас-
сной руководителем. Неизвестно
эмоциональная и лояльная не хо-
тела понять спокойного и уравнове-
щенного парня, принимала эти черты
характера за безразличное и инертное



И Аня прямо устал от нахлебников и покупок. Он очень хотел уйти из школы.

Однажды в Москве им с мамой посетились побывать в Оружейной палате. Аня очень любил красивые вещи, наверное это у него было от мамы. Там красота, которую он здесь увидел, поразила маму. Но наиболее сильно впечатлили произведения Фиммманта. Даже он смотрел на них. А потом спросил у матери: "Неужели человек может сделать такую красоту?" Мария Федоровна рассказала ему, что в родные Смоленские края забор по производству Фимммантов. И тогда он решил окончательно и твердо работать.

Аня поступил в СТУУ-21. Мария Федоровна вспоминает:

"Фимммант его принял очень хорошо. Душа, в его биографии оно сыграло очень большую роль. Прекрасные, добросовестные преподаватели и мастера помогли ему поговорить себя человеком. У Ани появилось много увлечений. Стал заниматься в ДОСААФ, где и получил водительские права. Занимался стрельбой. Был дружинником. А в свободное время еще очень любил работать. Мама подавала ему поощрять его одного, и он все время ходил на работу с отцом.

Учился ему нравилось. Конечно хорошо получалась оранка. И закончил учиться хорошо. После его окончания переехал с мамой в Москву. Зашел в магазин "Самозвезда" на Арбате. Там были представлены Фиммманта, изготовленные на заводах СССР. На одной из витрин табличка с адре-



сам завод ушла и не было видно, что
это ифелия. Аиша долго рассматри-
вала встругу. Мамисонкер давно стал
привычно поглядывать в его сторону.
А потом сказал: "Знаешь, мама, а
это наши, азербайджанские братья".
Подсел мамисонкер и спросил: "А
почему ты так думаешь?"
- Я по крайней мере, в наших бр-
мантах есть что-то особенное, - с
гордостью сказал он. Аиша тогда
сказала правду.

Алексей пришел на завод в первый
раз. Какое-то его встретили хорошо,
и работа пошла. Он считал, что это
его призывание. А когда ушел в армию,
твёрдо решил вернуться на завод.

Афганистаном он бдиг. Так стра-
шно он, который не любил драк и сканда-
лов, никогда не конфликтовал с това-
рищами, так хотел быть там, где
шла война. Ведь все же было известно,
что там очень нужна наша ребята,
чтобы защитить похищаемых детей
и стариков от насилия.

Так думал и Аиша. Он обивал по-
рой военкомата с просьбой послать
его в Афганистан. А нагода назад
умер отец, и сердце материнское не
отомло от одной беды, а уже прив-
несло и беду за сына.

Сначала, как всегда, была учебка.

Готовили в Афганистан. Правду ма-
тери не писал, не хотел рассматри-
вать, написал брату:

"... Вам, нас готовят в Афгани-
стан. Матери пока ничего не говори,

капашу сам."

Мария Федоровна случайно про-

тала это письмо и узнала горькую прав-
ду. Но в Афганистан он пошел не сразу.
Сначала был водителем у командира
части. Участвовал в параде 7 ноября. А
потом пришло письмо из Афганиста-
на. Аиша писала: "Мама, я наконец-то
там, куда хотел..." Уже там он
учился на сапера и минометчика и
служил в "Пандагаре". Служил до самой
идеи на пакистанской границе. Види-
мо, в наследство от отца, военного лет-
чика, которой прошёл войну и очень лю-
бил свою профессию, Аиша получил
любовь к военной технике. Он пишет
матери: "... Малограмотно, служба у меня
ладится, командир части предлагает
поступить в военное училище..."
Когда на боевую точку прибыло попол-
нение и "необстрелянная" ребят посла-
ли в наряд, Алексей сам просил коман-
дира, чтобы с ними послали его, навер-
ное, понимал, как страшно впервые ста-
кнуться с врагом им... И я сам он был
в наряде. Потом писал: "Вначале все бы-
ло тихо, думали так и пройдет. Но
вечеру нас обстреливали, и на лобном свету
еще пять "духов"..."
А пошл он, находясь в сопровождении. В тот
день они встретили молодое пополнение. Ре-
бята прибывали небооруженными. Их встре-
тали саперы из части и охраняли до
прибытия на точку. По дороге на них на-
пали душманы. Алексей вылез оттуда
в прикратии. Только попросил командира,
чтобы дали ему в помощь взвод саперов.
Ребята добрались до места назначения. А

они втроём стояли на штырях...
После смерти его последним орденом
Красной Звезды, которой, вместе со зна-
ком отличия "Мати...". Ещё пришлось побить
от командира и замполита гости, где
служил её сын.

Ма, как и все солдаты, вместе слу-
жавшие с Алексеем, скорбим о горе
которое было как на войне, так и
на нашей плечи. Ма потеряла замес-
гательного парня, настоящего защит-
ника нашей Родины. Он с гостями вт-
радил свой интернациональный и
гражданский долг. Вы можете гордиться
своими солдатами и бойцами, вы свободно
за воспитание Алексея.

Короче всё вам написать, Мария
Фёдоровна о том, какими был мой
сын. Менее всего, это самый настоящий,
гостный парень. Он никогда не пре-
дал за спиной других ребят, был
постоянно впереди. Самый проныра на более
опасные задания. Его любознательность
постоянно узнавать что-то новое из нашей
военной науки всегда поражали нас.

Нет Алексея, но мы за идею
таких ребят будем служить и
воевать с врагами Афганской
революции, мы более стойко с
неизвестия.

Никогда нежно и знаете,
то долг перед Родиной моя
важность "гостный!"

Сон.

Снова сон, и солнышко над "Кабачком"
Расплаивает металл "броня".

Снова сон, и чью-то сзади дуло
И маю: "Бог меня хранит!"

Снова сон, и неважно горю
Ма идёт в свой последний бой.

Снова сон, и вот "Тампоном"
журнал"
Идёт к маме Андрей дамой.

Что мне орден, коль нету ног,
И ушёл навсегда Андрей,
Сделаю все я, что только мог,
И не жалей мне, не жалей.
Что мне моты, без ног, к врагу,
Сам маму из свинца дожди,
Если каждую ночь пишу:
"Подоседи, Андрей, подоседи!"

Снова сон, и вижу под светлыми
Наше кабульское аэропорт.
Снова сон, и вот "вертушки" талом
Прикрывают гражданский фронт.
Снова сон, и я опити Москву
То беззвучно, которых нет.
Снова сон, и где чего всего,
Все пишу и пишу ответ.